Вершилов прочел это письмо вслух всем нам.

Оно заставило задуматься - все же многое не ясно. Что же нужно брать от Липковской, когда смотреть на ее «игру» было неловко? Быть может, Константин Сергеевич имел в виду свободу пения, полную свободу, ее уверенность в себе, уверенность в том, что она все делает именно так, как это нужно? Может быть. Константин Сергеевич не раз говорил: « на сцене вы не кухаркина дочка, вся стесненная, - на сцене вы - должны быть полной хозяйкой положения». Да, Липковская и уверенна и свободна, и где-то, глубоко в себе, полностью спокойна. Мне кажется, Борис Ильич не совсем точно написал Константину Сергеевичу, что она «завяла». По-моему, нет, не завяла, но на фоне и в ансамбле моих товарищей ее «профессиональная уверенность» выглядела не живой, а «деланной». Сам же Вершилов заканчивает свое письмо словами: «На спектакле все штампы закричали о себе»... Так что же прекрасно?

Гастроли, успех или неуспех, в чем-то, безусловно, небесполезная встреча с Липковской долго еще будут и вспоминаться и осознаваться, но и не только они. Сколько и других впечатлений. Волнующих, незабываемых впечатлений!

Каждый свободный день, каждый свободный час неустанно ходишь, смотришь, впитываешь. Впитываешь в себя прошлое этого города, - впитываешь его удивительную красоту, его удивительные сокровища - казалось бы все это давно знаешь по литературе, по гравюрам, по рассказам, но нет, когда сам к этому прикоснешься, к настоящему, подлинному - это потрясает! Я всегда счастливо-уставшая в Ленинграде. Сколько же мы увозим с собой на всю жизнь - это ведь первая встреча, первое впечатление! Это останется навсегда!

10 июня мы наконец дома, в Москве - суматошной  не парадной.

Четырнадцатого уже назначена встреча с Константином Сергеевичем. Это не репетиция. Это обещанная нам в его письме беседа. Это была долгая, хорошая, какая-то доброжелательная ко всем нам встреча. Собрались мы к вечеру. Заходящее солнце хоть краешком, но золотило и расписной потолок нашего зала и хрустальную люстру. Вспоминались дворцы, анфилады бесчисленно следующих одна за другой комнат...