В Зорях, в каноническом тексте пьесы, тоже отчетливо звучит протест против насилия, высказано пацифистское неприятие гражданской войны. Война между людьми одной страны повергает меня в ужас,- говорит Эреньен; взаимная резня между людьми одной страны представляется ему чудовищным преступлением. В революционной трагедии по Верхарну - Чулкову, скомпонованной Мейерхольдом и Бебутовым, нет не только этих слов, но и этого мотива, хотя у Вер-харна он во многом определяет образ Эреньена. Заметим, что Мейерхольда не испугали пацифистские ноты в драме Верхарна, а столь решительные изменения в тексте драмы появились позднее, после резкой критики спектакля в печати и на диспутах. В новой редакции,- пишет театровед И. Шнейдерман,- Эреньен уже не грешил соглашательством... Эреньену были переданы речи и реплики непримиримого Эно, а в роль безгласной, покорной жены героя Клары, чей образ так возмутил Крупскую, режиссеры вписали... монолог об активном участии женщин в революции.

Мы вспомнили эти давние подробности не для того, чтобы подчеркнуть резкое расхождение в подходе режиссеров к авторскому тексту или упрекнуть Мейерхольда в непоследовательности. Примечательно другое: Станиславский, который в то время часто повторял, что искусство-де вне политики, и Мейерхольд, лидер Театрального Октября, в вопросах философии, стратегии и тактики социальной революции, по существу, находились друг от друга не столь уж далеко, оба они стремились понять время и выразить его: один - энергично, немедленно, прямолинейно, другой - в сомнениях и мучениях, в поисках ответов на тревожившие его вопросы исторического масштаба.

Верхарн не обозначил жанр Зорь, но Мейерхольд прямо написал на афише: Революционная трагедия. Трагедией является и Каин Байрона. Было бы неверно на этом основании сближать митинговый по своей природе и назначению спектакль Театра РСФСР 1-го и Каина, задуманного Станиславским как мистерия. Но, повторяем, тяга к трагедии была общим явлением в творчестве самых крупных режиссеров послеоктябрьских лет.