Еще до того, как я отправилась в этот вояж, я знала, что Константин Сергеевич будет в это же время в Кисловодске. И тут, еще в Москве, я потеряла покой. Что я должна сделать? Навестить Константина Сергеевича или не навещать? Как актриса театра его имени как будто выходило, что да, должна, а если посмотреть с другой стороны - то какая я актриса его театра? Без году неделя. Он отдыхает, вернее работает, а я приеду и испорчу ему день - отдыха ли, работы ли, все равно, так или иначе оторву его от того или от другого.

Это присловье: «женись Лука, не женись Лука» порядочно-таки изводило меня как в Москве, так и в Ессентуках.

Решилось все неожиданно, как всегда и бывает. В санаторий, где я лечилась, позвонил из Кисловодска В. С. Алексеев и просил передать мне, что завтра - 27 июля Константин Сергеевич ждет его и меня к себе, если, конечно, не пойдет дождь.

Я обрадовалась этому сообщению и... в то же время молила судьбу - пусть будет дождь. Эта поездка имеет у меня даже отдельный заголовок в дневнике - «У Константина Сергеевича», а перед ней бесчисленное количество страниц - «ехать - не ехать», «удобно - не удобно», не будет ли это навязчиво или наоборот, если не приеду, то не будет ли это невежливо. Да - нет, нет - да! И еще одна строчка из той же тетради - но уже после визита к Константину Сергеевичу - «...никогда я так не думала о своей внешности, никогда не знала этого мучительного состояния - хотеть понравиться». Теперь, когда вспоминаю эту, скорее мучительную, чем   радостную, поездку,   вижу, что понравиться я ровным счетом никому не могла, а уж Константину Сергеевичу тем более - молчала, отвечала невпопад, краснела...

Что меня так сковывало? Не отвечу и сейчас. Отчего я теряла слова, если говорила, то глупо, чувствовала свои руки, ноги и еще в придачу плакала, как всегда не имея носового платка. Это наказание какое-то!

Боялась я Станиславского? Нет, скорее нет, я твердо знаю - если во время репетиций была во мне хоть крупица хорошего, он это обязательно замечал, а свое плохое от него все равно укрыть было невозможно.