Но эта моя неловкость все нарастает. Сначала мне было с ним легче. Или я просто начинаю все больше и больше понимать, кто он? Хорошо, если так. А если просто глупею? И вот сейчас, зачем я еду? Светский долг, визит?

Видно, раньше мне помогало то, что я противилась его обаянию, а теперь я попала к нему в плен больше, чем кто-либо из тех, кто открыто восхищались им - ах, Константин Сергеевич! Ах, какой замечательный! Ах, милый - даже вот так- «милый»! Разве можно о нем так думать, а тем более говорить вслух другим. Решаю: если солнце - ехать, дождь - сидеть у себя в санатории и идти на последнюю уже ванну. А сейчас скорее спать, спать.

Утром яркое голубое небо чисто как никогда, ни облачка - значит, ехать! Одеваюсь, не завтракаю, бегу на станцию. Пока еще радуюсь. Как-то буду возвращаться?

На перроне в Кисловодске меня уже ждал Владимир Сергеевич. Обменялись приветствиями и тихонько пошли - у меня больная спина, у Владимира Сергеевича- больные ноги, а санаторий КСУ на горе! Но у нас есть время, и мы не торопясь двигаемся. Константин Сергеевич поджидал нас у входа на территорию санатория. Владимир Сергеевич уже завтракал и поэтому остался в парке, меня же, незавтракавшую, Константин Сергеевич повел прямо в столовую за свой столик. За ним, поджидая Константина Сергеевича, сидели В. И. Качалов   и А. Л. Вишневский.   Все встали. Мне принесли прибор, и все расселись. Я первый раз за одним столом с Константином Сергеевичем - что ела, что пила и тогда плохо понимала - роняла то вилку, то ложку, а апофеозом стал момент «пролития» кофе на столь тщательно выбранное мною платье. Вот и наказание за неуместное франтовство!

Наконец, кончился завтрак и Константин Сергеевич пригласил Владимира Сергеевича и меня к себе. Он живет не в общем большом двухэтажном доме, а в маленьком деревянном домике, что совсем как бы повис над Кисловодском, - весь город под ним как на ладони. К домику ведет маленький мостик, вернее, несколько досок, правда, с перильцами, через небольшую канавку. Константин Сергеевич прошел вперед, чтоб зажечь свет в крохотной темной передней: налево живет Василий Иванович Качалов, направо Константин Сергеевич.