И зритель в спектакле увидел именно это. Кармен не желала выслушивать доводы Хосе о том, что его призывает служба и он должен уйти. Он в конце концов не выдерживал и действительно бросал Кармен на «брачное ложе» (которое она готовила, еще когда квинтет решал судьбу таможенных солдат, да заодно и свою тоже).

«Выслушай, Кармен! Я так хочу», - теперь звучало совсем иначе! С последним аккордом падала Кармен на ложе. Сразу же возникающая в оркестре тема судьбы невидимыми нитями связывала Хосе и Кармен воедино - они неотрывно смотрели друг на друга. Но едва Хосе начинал петь, как Кармен переворачивалась на всей этой груде тюков и мешков, покрытых яркими шалями, и переставала смотреть на Хосе. Зритель как бы крупным планом видел все движения души Кармен на ее лице - досаду, даже злость вначале, внимание и, наконец, торжество любви, торжество победы. Кармен постепенно начинала упиваться словами Хосе. Всю арию Хосе пел, стоя около ложа, и только с последней фразой: «Тебя любить и умереть», на затухающем в предельном pianissimo си-бемоль, он в изнеможении опускался на ложе и, чуть коснувшись рукой ног Кармен, заканчивал: «в твоем дыханье».

Кармен, вся изогнувшись, как змея, подтягивалась к Хосе: «Ты хочешь умереть?.. Ах, милый, прости, забудь угрозы! Или меня не знаешь ты... ах, обними, забудем все и до зари, до бела дня целуй меня, сердце мое!»

- Приручайте его, все потихоньку, потихоньку,- подсказывает Станиславский актрисе. - Приручайте, приручайте. Ласкайте его взглядом. Рука проскользнула дальше, еще дальше. Рукою немного подразните его. Доведите до полного объятия. Вы чувствуете, с каким он вниманием следит за вами? Этот момент смотрения здесь самый важный. Обнимите его за шею. Поднимите его руку и подлезьте ему под руку. Вьюном вокруг него обвивайтесь. Это привораживание, это безостановочное движение без толчков и огромное внимание к нему. Но не утрируйте - иначе балет. Наконец, перекиньтесь еще больше к нему. Наконец, падайте вниз, а он вас   обнимет - этим   закончить.