Это мое повествование - только попытка, не могу эти страницы обозначить иначе, попытка рассказать о Константине Сергеевиче Станиславском. Рассказать о занятиях с ним, беседах, репетициях, спектаклях, о нем самом, о встречах с ним на отдыхе.

Начну с даты, быть может, несколько и неожиданной- год 1961-й, поздняя осень, 30 октября. Леонтьевский переулок (назову его по-прежнему Леонтьев-ский), дом № 6, дом, где в последние свои годы Станиславский жил и работал. Теперь здесь мемориальный музей. Отмечается сто лет со дня рождения его брата и неизменного помощника в Оперном театре - Владимира Сергеевича Алексеева.

- Вот видите, - прервал молчание Константин Сергеевич. - Вот и получилось. Массируйте себя так и дома. Ищите контрастов.

Как часто я вспоминала этот своеобразный тренаж и как часто приходил он мне на помощь, наталкивал на верное.